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“La habitual invocación al estilo en la historia del 
arte es un asunto deprimente”. 

Svetlana Alpers

La irrupción de la IA entre los instrumentos generativos de imágenes 
nos emplaza en el debate estético sobre la agencia de las llamadas “imá-
genes técnicas”. Definimos como “imágenes técnicas” aquellas que no 
representan un objeto, sino que son parte de una operación. Al igual que 
las gráficas, esquemas, diagramas, maquetas, infografías o animaciones, las 
imágenes producidas mediante IA son “lógicas”, “estadísticas”, “generati-
vas”, “técnicas”, “operativas”, “epistémicas” con su larga tradición como 
agentes de conocimiento orientadas a transmitir formas de organizar la 
verdad2. La razón del éxito reciente de estos instrumentos generativos es 
su capacidad para recrear el “estilo”, un tropo en desuso procedente de la 
Historia del Arte. Al mismo tiempo, desvelan el nuevo “estilo” del pensa-
miento técnico basado en el cálculo cultural, lo que Google ha acuñado 

1  jorge.marzo@bau.cat
2  Sobre imágenes “lógicas”, ver Pierce, Charles S. (1976) [1906]. “Prolegomena for 

an Apology to Pragmatism.” In New Elements of Mathematics: Vol. IV, 313–30. The Hague: 
Mouton, y Don Roberts. 1973. The Existential Graphs of Charles S. Peirce. The Hague: Mouton. 
Sobre imágenes “estadísticas”, ver Neurath, Otto (1936). International Picture Language; the 
First Rules of Isotype. London: K. Paul, Trench, Trubner; sobre imágenes “generativas”, ver 
Bense, Max (1973) [1965]. Introducción a la estética teórico-informacional. Madrid: Alberto 
Corazón; sobre imágenes “técnicas”, ver Flusser, Vilém (2011) [1985]. Into the Universe of 
Technical Images. Minneapolis: University of Minnesota Press; sobre imágenes “operativas”, 
ver Farocki, Harun (2001). Eye/Machine. Trabajo audiovisual. MACBA: Registro nº 2469, y Jussi 
Parikka (2023). Operational Images. From the Visual to the Invisual. Minneapolis: University of 
Minnesota Press; sobre imágenes “epistémicas”, ver Monika Wulz (2010). Erkenntnis Agenten: 
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con el término culturomics -o Lev Manovich como “Analítica Cultural”3- 
con el objetivo de describir las mediciones cuantitativas de literatura y 
arte, demostrando cómo pueden extraerse tendencias lingüísticas y cultu-
rales de la masa de datos a disposición de la empresa, pero obviando que la 
conversión estadística de la cultura requiere un proceso de interpretación 
difícilmente cuantificable en sistemas métricos.

Es evidente que las imágenes generadas mediante CGAN son de este ré-
gimen lógico y no deben ser confundidas con las imágenes finalistas como 
las ilustraciones o cualquier otra obra creativa. Pero mientras las imáge-
nes técnicas clásicas estaban orientadas a “relatar los hechos”, como ocurre 
en una radiografía o en una curva gráfica [y sabiendo que todo mecanismo 
de descripción es, a su vez, un dispositivo de modelización, que inscribe el 
fenómeno descrito de manera arbitraria], las actuales herramientas de IA 
desplazan su objetivismo hacia la fabricación creativa, ofreciendo eviden-
cias aparentes que permitan entender la lógica y mecánica del estilo. Aquí 
se reabre el debate sobre el rol del estilo tanto en el imaginario creativo (la 
“catalogación” de la Historia del Arte) como en las nuevas formas de gober-
nanza visual (la “recapitulación” de las Imágenes Técnicas). Ello interpela al 
conjunto de las ciencias de la imagen.

La cuestión que aquí nos interesa es que las imágenes generadas mediante 
redes neuronales, una rama de la aplicación iconográfica de la IA, emplazan 
a los historiadores del arte ante una paradoja formidable: aquello que más 
hemos cuestionado en la disciplina, el análisis formalista y la noción de es-
tilo, regresa ahora triunfante en estos nuevos modelos estadísticos. El estilo 
es un producto de la vieja tradición cronologista de la producción cultural y 
que obligó a la historia del arte a percibir los fenómenos creativos en una dis-
posición secuencial, descartando todo aquello que no se resguardaba bajo los 
ciclos históricos con la excusa del anacronismo o de la marginalidad. Los fun-
dadores de la Historia del arte eran declaradamente taxonomistas, buscaban 
formas objetivas de entender el modo en que el estilo se transforma a lo largo 
de los ciclos históricos en una serie de relaciones formales dialécticas: lineal 
y pictórico, plano y recesión, forma cerrada y abierta, multiplicidad y unidad. 
Pero fueron Nietzsche, en sus análisis sobre la noción de genealogía4, y sobre 
todo Aby Warburg, uno de los pilares de la iconología como alternativa a la 
Historia formalista del arte, quienes avisaron por primera vez: “Una imagen es 
el resultado de movimientos que la atraviesan de parte a parte y cada uno de 
ellos tiene una trayectoria -histórica, antropológica, psicológica-, que viene de 
lejos y que continúa más allá de ella. Ello significa que el tiempo de la imagen 
no es el tiempo de la historia en general”5. 

3  Manovich, Lev (2020). Cultural Analytics. Cambridge (MA): The MIT Press.
4  Andrea Soto Calderón ha analizado recientemente los efectos de una crítica de la 

genealogía en el ámbito de la imagen en Imágenes que resisten. La genealogía como método 
crítico. 2023. Barcelona: Virreina Centre de la Imatge.

5  Didi-Huberman, Georges (2018). La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo 
de los fantasmas según Aby Warburg. Madrid: Abada.
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El tiempo de la imagen no es precisamente cronológico. Tengamos en 
cuenta que la iconología trata de cómo las formas cambian de significado 
y los significados de forma, por lo que las temporalidades nunca son unita-
rias sino cambiantes y múltiples. La posmodernidad de los años 1980, con su 
cancelación del repertorio evolutivo de los estilos y la defensa de la fusión 
y fisión de los mismos, muy a la estela de los discursos políticos, económi-
cos y culturales que se definían post-históricos, sirvió de telón de fondo para 
una batalla que la historia del arte tuvo que luchar; primero, para contrade-
cir el hecho de que se estuviera llegando a una especie de fin y colofón de 
la historia del arte -precisamente con la consagración del metaestilo tras el 
aparente fracaso de la vanguardia como instrumento para una nueva crono-
política-. Y segundo, para seguir deconstruyendo la impronta que el estilo 
dejó en la disciplina, ahora en aguas más turbulentas si cabe de las que ve-
níamos. 

Fig. 1. Algunos de los estilos ofrecidos por la plataforma Wombo (https://dream.ai/)

Las imágenes generativas que ahora nos ocupan regurgitan el oxidado de-
bate del estilo en un mundo post-estilístico (fig. 1). Nos obligan a desenterrar 
los instrumentos que un día combatieron el formalismo y el evolucionis-
mo cultural. Pero también nos conmina a fabricar nuevos instrumentos para 
comprender el propio estilo de las imágenes técnicas, y a imaginar inclu-
so una historia estética de las imágenes estadísticas, que inevitablemente 
tendrá que desbordarse más allá de los circuitos integrados, de la misma 
manera que la historia del arte se tuvo que desbordar más allá de los pince-
les y el cincel.

El estilo puede definirse como el modo distintivo de fabricar un objeto, 
identificado por ciertas características formales. Es un constructo que pro-
cede de la retórica y la literatura y que fue cobrando cuerpo en las artes en 
el siglo XVI en su intento de deshacerse del apelativo de artes mecánicas y 
adquirir el estatus de artes liberales, basadas en el intelecto. Giorgio Vasari y 
Carlo Ridolfi fueron los primeros en hacer un uso moderno del término apli-
cado a la escuela veneciana y toscana. Más tarde, vendrían Focillon, Ruskin, 

https://dream.ai/
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Riegl, Wolfflin y tantos otros. El estilo permite ocuparse de obras anónimas 
y de periodos considerados decadentes, por lo que promete la imagen de un 
zeitgeist, de un espíritu del tiempo, que pueda servir para establecer los pa-
trones anónimos de la cultura visual. El kunstwollen de Aloïs Riegl planteaba 
un extremo idealismo colectivo separado de la naturaleza y de la historia, ca-
paz de crear un marco superior de referencias, y que se conduce en sucesión 
formal, no como repetición de modelos ajenos, sino a modo de imitación de 
un sistema de representación con creaciones propias. Tal y cómo recuerda 
Horst Bredekamp al ocuparse del estilo de las imágenes estadísticas, “el esti-
lo no es un “síntoma”, sino un agente en movimiento; expresa una forma de 
pensamiento que genera y modela. Discernir un estilo requiere fundamen-
talmente una comparación morfológica”6.

El nacimiento de la Historia del Arte en el siglo XVI y XVII se produjo 
gracias a la aplicación de técnicas comparativas -de carácter filológico- que 
perseguían la creación de modelos por acumulación de datos relacionados en 
base a estructuras visuales. Es del todo interesante observar cómo Cesare Ripa 
-autor entre 1593 y 1603 de un influyente catálogo de metáforas visuales so-
bre los fenómenos humanos, titulado convenientemente Iconología-, presentó 
la noción de “Iconografía”: una mujer equipada con regla y cartabón7 (fig. 2). 

Fig. 2. Emblema de “iconografía”. En Cesare Ripa, Iconología (edición ilustrada de 1603).

6  Bredekamp, Horst; Dünkel, Vera; Schneider, Birgit (eds) (2015). The Technical Image: 
A History of Styles in Scientific Imagery. Chicago/London: University of Chicago Press, pp. 21-22

7  En el proemio de la obra, Ripa consideraba la lógica cultural de la razón visual del 
siguiente modo: “Las imágenes hechas para significar una cosa distinta de lo que se ve con 
los ojos, no tienen regla más cierta ni más universal que la imitación de las memorias que 
se hallan en libros, medallones y mármoles tallados por industria de los latinos, los griegos 
y aquellos otros más antiguos que fueron inventores de este artificio”. Ripa, Cesare (2007) 
[1593]. Iconología. Madrid: Akal.
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La lógica métrica siempre estuvo en el origen de la Historia del Arte. No 
nos debería sorprender la condición actual del prompt en la producción co-
mercial de imágenes generativas. Su relevancia técnica en el proceso de 
edición revela la vieja historia del ut pictura poesis -fundamento de la esté-
tica en su origen- y su huella en los procesos de validación estética. El arte, 
como la poesía, necesita la metáfora y la alegoría y para ello se sirve de un 
bagaje cultural de referencias que las haga posibles. El prompt es recordato-
rio de que la iconología procede de la filología, pero con el alfabeto distinto 
de las imágenes y en un sistema operacional que exige el uso de metáforas 
reductoras o interfaces. Aquí se encuentran la antigua lógica enciclopédica 
europea y el viejo evolucionismo estético de la historia del arte, ahora ope-
rados mediante sofisticada mecánica estadística. 

En esto, la fotografía tuvo un papel decisivo en la construcción moderna 
de la disciplina como un mecanismo comparativo. Émile Mâle, en “La ense-
ñanza de la Historia del Arte en la universidad” (1894), dijo: “Se puede decir 
que la historia del arte, que era hasta entonces la pasión de unos pocos curio-
sos, se ha convertido en una ciencia sólo desde que existe la fotografía. [...] La 
fotografía ha liberado en parte a la obra de arte de las fatalidades que pesan 
sobre ella, de la distancia, de la inmovilidad. La fotografía ha permitido com-
parar, es decir, hacer una ciencia: la creación de una biblioteca de fotografías 
[...] les parecerá sin duda a los eruditos, en poco tiempo, algo necesario”8. 
Hoy ya sabemos del impacto taxonómico que la fotografía ha dejado en la 
Historia del Arte9. Ejemplo del efecto de la fotografía como métrica en los 
estudios artísticos es el caso del Atlas Mnemosyne (1924-1929) de Aby War-
burg, una herramienta -nos recuerda Georges Didi-Huberman- destinada a 
percibir los laberintos en acción en la historia de las imágenes, “comparan-
do de un solo vistazo, en una misma lámina, no ya dos sino veinte o treinta 
imágenes”10. Warburg coincidía con Walter Benjamin en “la condición per-
mutable de las configuraciones obtenidas, desplazamiento combinatorio 
incesante de las imágenes de plancha en plancha, y no en un punto final 
cualquiera”11. Didi-Huberman insiste en que la iconología warburgiana aspi-
raba a producir algo así como una imagen dialéctica de las relaciones entre 
las imágenes, partiendo del hecho de que la memoria es montadora por ex-

8  Didi-Huberman, Georges (2018) [2002]. La imagen superviviente. Historia del arte y 
tiempo de los fantasmas según Aby Warburg. Madrid: Abada, pp. 413-414.

9  En 1968, el historiador del arte Henri van de Waal generó lo que hoy se conoce como 
Iconoclass, un sistema de catalogación iconográfica que se aplica en Holanda, Alemania e 
Italia. Iconoclass consiste en la indexación de las imágenes mediante etiquetas o “descriptores” 
alfanuméricos que permiten una rápida automatización a la hora de localizar temas y motivos 
en los archivos de imágenes históricas y artísticas. Desde su creación, su ámbito de aplicación 
se ha ido ampliando a la gestión de imágenes relativas a toda la producción cultural humana. 
A juicio de Van de Waal, la estructura decimal de los códigos descriptores permitía un “sistema 
de clasificación iconográfica independiente del lenguaje”. En Marzo, Jorge Luis (2021). Las 
videntes. Imágenes en la era de la predicción. Barcelona: Arcàdia, pp. 236-237.

10  Didi-Huberman, pp. 414-415.
11  Ibid, p. 417.
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celencia, reúne elementos heterogéneos, excava fallas en el continuum de la 
historia, para crear circulaciones entre todo ello: juega -y trabaja- con el in-
tervalo de los campos12.

¿Podemos considerar entonces que las imágenes producto de las redes 
neuronales constituyen una imagen dialéctica de las relaciones entre las 
imágenes? Si la fotografía “robó” la vida, ¿podríamos sostener que la IA roba 
la vida de las fotos, su lógica biográfica interna? ¿Qué implicaciones crono-
políticas se desprenden de estas cuestiones? ¿Podemos inferir que estamos 
ante un régimen aceleracionista de esa cronopolítica, que empezó con las 
escuelas y los estilos, continuó con las tendencias y hoy asume la forma de 
augurios, implosionando así una cronología de diagnóstico -enfocada hacia 
atrás- por una de pronóstico de carácter predictivo, y que edita del pasado 
solo aquello que le conviene?

Es necesario saber que una red neural no se conduce por deducción, me-
diante unas reglas explícitas que se ejecutan secuencialmente hacia atrás; 
estas redes funcionan por inducción estadística, mediante reglas que apli-
can modelos de estimación, mirando adelante sin poder dejar de mirar atrás. 
El resultado es magia estadística -o “determinismo encantado”13- y que nos 
lleva de regreso a la fantasmagoría. La idea de predicción está siempre om-
nipresente en estos discursos14. Strezoski y Worring, dos defensores de las 
posibilidades predictivas de estos sistemas para captar los estilos por venir, 
escriben: “Viajar en dirección al futuro también es factible, ya que, cono-
ciendo las tendencias pasadas en el panorama artístico mundial, podemos 
intentar predecir cómo será el arte dentro de 200 años o conocer las distin-
tas influencias que afectarán a su futuro”15.

Se arguye que una diferencia muy relevante entre la imagen neural y el 
resto de imágenes estadísticas es que no responde al tiempo cronológico, 
que los reúne todos. No es cierto. La secuencialidad, tal y como se ha cons-
truido en los timelines que conocemos, siempre evolutivos, adquiere en los 
programas de aleatoriedad programada una condición vertebrada a través de 
la cita permanente. Lo demás es brilli-brilli. En la sociedad de la copia, ¿qué 
otra cosa cabe esperar? La acumulación del tiempo en una imagen neural 
no es diferente de la de una imagen técnica como una curva o una infogra-

12  Ibid, pp. 448-453.
13  Campolo, Alexander y Crawford, Kate (2020). “Enchanted Determinism: Power 

without Responsibility in Artificial Intelligence”, Engaging Science, Technology, and Society 6.
14  Sobre las causas y efectos de la predicción estadística en las imágenes, ver Marzo, 

Jorge Luis (2024). La curva. Patologías gráficas. Madrid: Cátedra; y Marzo, Jorge Luis (2021). 
Las videntes. Imágenes en la era de la predicción. Barcelona: Arcàdia. Durante 2022 y 2023 
codirigí una exposición -Biennal 2064- en la que una ficción nos dio pie a coser una contra-
interpretación de los modelos oraculares, sobre todo mediante una crítica a los formatos de 
tiempo que se emplean: Biennal 2064. 2023. València: Carme Centre de Cultura Contemporània. 
Accesible en: https://www.soymenos.net/biennal2064.pdf 

15  Wasielewski, Amanda (2023). Computational Formalism. Art History and Machine 
Learning. Massachusetts: The MIT Press, p. 54.

https://www.soymenos.net/biennal2064.pdf
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fía. Es también un tiempo cronológico, con un atrás que se puede editar y 
un delante que se puede dibujar. Esto nos pone en el camino de entender 
que las imágenes generativas corresponden de pleno derecho al conjunto 
de imágenes técnicas, y que son, como hemos dicho antes, imágenes que no 
responden a objetos sino a procesos. 

Mirar el pasado con tanta precisión lleva a predecir sobre el mismo, so-
bre lo que fue y sobre lo que pudo ser. El futuro siempre se interesa por los 
descartes del pasado, para expandir su propio circuito lógico y legitimar su 
modelización. Hay dos tipos de memoria en la imagen: las que son valida-
das y las que no. Las imágenes técnicas tienen una temporalidad extraña. 
Muchas de ellas surgen para no durar, son recurrentemente descartadas en 
un proceso de ensamblaje o son sometidas a una retroalimentación predic-
tiva en un bucle infinito. Son imágenes mecánicas que no sobreviven tras 
competir para cumplir su función. Son historias sin memorias intrínsecas, 
sujetas como están a su operatividad en un esquema mayor. Piénsese en 
el modo en que seleccionamos una imagen de una secuencia en ráfaga, en 
cómo se monta una película. Son imágenes sometidas a un modelo de ren-
dimiento. 

Un modelo es la representación informativa de un objeto, persona o 
sistema. Es un tipo de visualización paradójica desde una perspectiva es-
tética clásica, porque su realismo es diferente al de una obra de arte o de 
cualquier otro tipo de ilustración. Tiene más que ver con la retórica. Los 
modelos de sistemas se denominan “modelos conceptuales” y consisten en 
abstracciones semánticas que ayudan a conocer y comprender el fenóme-
no tratado “modelando” así la interpretación del mismo. La figuración del 
modelo está sometida, sin embargo, a una tensión inevitable: mientras, 
por un lado, vehicula el cálculo objetivo para ver cómo están conectadas 
algunas cosas, por el otro representa una elección arbitraria de esas cone-
xiones. Modelo viene del latín modulus, diminutivo de modus, que es tanto 
medida como manera. El término nace, pues, con la múltiple inscripción 
de instrumento, elección y estilo. No existe representación científica que 
no lleve implícita la existencia de diversos modos de medir y de ilustrar 
esa métrica. Otra evidencia de que debemos entender las imágenes gene-
rativas dentro de esa perspectiva y que, acaso, deberíamos descartar en 
este escenario el uso del término “estilo” y utilizar el de “estilización”, mu-
cho más acorde con la semiótica de un modelo, dado que la estilización es 
la generalización decorativa de figuras y objetos mediante diversas téc-
nicas convencionales, incluida la simplificación de la línea, la forma y las 
relaciones de espacio y color, reduciendo en parte la percepción visual a 
construcciones de patrones en línea.

Efectivamente, la iconografía generativa se centra sobre todo en el estilo. 
¿Qué otra cosa nos puede ofrecer? Si solicitamos una imagen sin estilo en la 
plataforma dall-e tendremos como respuesta una foto realista, hyperrealistic 
style. Si pedimos una obra de arte sin estilo nos devuelve pastiche (figs. 3, 4). 
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Figs. 3 y 4.

La forma de catalogar los datos, orientada hacia la deconstrucción de pa-
trones formales, no permite la ausencia de estilo, porque la modelización 
está basada precisamente en las normas estilísticas. Lo mismo que nos pasa 
a nosotros, en buena medida, que nos cuesta mucho describir una imagen 
sin aplicarle un estilo. Los formatos secuenciales y evolutivos heredados de 
la modernidad y aplicados sobre las imágenes, ¿son hoy un lastre o una ven-
taja para comprender atinadamente cómo operan las imágenes generativas? 
Otto Pächt, al ocuparse de la práctica comparativa de la Historia del arte 
hizo hincapié en que lo que se compara y amalgama está orientado hacia lo 
que se supone que la comparación debe conseguir16. Esto es, se trata de un 
modelo cuyo objetivo es siempre estilístico y encapsulado. Así, al poder re-
plicar las obras de arte, la industria iconográfica hace suyos los fundamentos 
de la disciplina, llevándonos a pensar que la Historia del Arte puede situarse 
al fin en un tiempo anacrónico o diacrónico. No creo que sea el caso.

Analicemos algunos trabajos recientes que presentan los avances en la 
aplicación de las redes neuronales en la Historia del Arte. En un texto titula-
do “Hacia el descubrimiento automático de la influencia artística”, publicado 
en 2014, los autores de la Universidad Estatal de New Jersey -entre los que 
cabe destacar a Ahmed Elgammal, uno de los principales impulsores de esta 
técnica en la disciplina iconográfica- se lee: 

Al incluir un juicio cuantificado por ordenador sobre qué artistas y 
pinturas pueden tener similitudes, no sólo se descubren nuevos cono-
cimientos sobre qué pinturas están conectadas utilizando un criterio 
matemático, sino que también se mantiene la conversación para los 
artistas. Desafía a la gente a considerar posibles conexiones en la cro-
nología de la historia del arte que quizá no se hayan visto antes. No 
estamos afirmando verdades, sino sugiriendo un posible camino hacia 
la difícil tarea de medir la influencia17.

16  Pächt, Otto (1999). The Practice of Art History. Turnhout: Harvey Miller Publishers, 
pp. 87–104.

17  Saleh, Babak; Abe, Kanako; Arora, Ravneet Singh; Elgammal, Ahmed (2014). 
“Toward Automated Discovery of Artistic Influence”. arXiv:1408.3218v1
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Elgammal y Saleh, dos de los mismos autores del artículo mencionado, 
publican un nuevo texto meses después, titulado “Clasificación a gran esca-
la de cuadros de Bellas Artes: Aprendizaje de la métrica adecuada para cada 
característica”. En él, declaran: 

Desarrollamos una máquina capaz de emitir juicios semánticos re-
lacionados con la estética, como la predicción del estilo, el género y el 
artista de un cuadro, así como de proporcionar medidas de similitud 
optimizadas a partir de los conocimientos disponibles en el ámbito de 
la interpretación histórica del arte. Nuestros experimentos demues-
tran el valor de utilizar esta medida de similitud para las tareas de 
predicción mencionadas18.

Fig. 5. Ejemplos de resultados de las tareas de búsqueda de imágenes. En Babak Saleh, 
Ahmed Elgammal. 2015. “Large-scale Classification of Fine-Art Paintings: Learning The 

Right Metric on The Right Feature”.

En otro artículo de 2022, bajo el título “La forma de la historia del arte a 
los ojos de la máquina”, Elgammal y otras autoras dicen:

18  Saleh, Babak y Elgammal, Ahmed (2015). “Large-scale Classification of Fine-Art 
Paintings: Learning The Right Metric on The Right Feature”. arXiv:1505.00855v1
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Con los avances de la IA y la disponibilidad de completos conjun-
tos de datos de imágenes, ahora estamos en condiciones de abordar la 
historia del arte como una ciencia predictiva y relacionar sus medios 
para determinar cuestiones de estilo con los resultados de las máqui-
nas. Antes de los avances de la IA era casi imposible aplicar y probar 
empíricamente los métodos de Wölfflin para diferenciar y analizar es-
tilos. Ningún ser humano sería capaz de reunir o analizar el número de 
ejemplos necesarios para demostrar el valor de sus métodos de bús-
queda de rasgos discriminatorios19.

En 2020, un artículo colectivo titulado “Modelización y pronóstico de los 
movimientos artísticos con CGAN”, las autoras manifiestan que

Las etiquetas temporales son fundamentales para nuestro enfoque 
de modelización, siguiendo lo que un historiador del arte denominó 
“dato básico y eje de referencia” en la periodización: “el orden irrever-
sible de obras individuales situadas en el tiempo y el espacio”. Llevamos 
esta afirmación a su conclusión lógica, pidiendo a nuestro método que 
haga pronósticos de futuro. Dado que el conjunto de datos que utiliza-
mos abarca movimientos consensuados desde el siglo XV hasta el XX, el 
futuro es en realidad nuestro presente en el siglo XXI. Como puede verse 
en la figura (fig. 6), podemos evaluar una hipótesis sobre el movimien-
to en el que nos encontramos actualmente, a saber, el postminimalismo, 
comparando el arte “futuro” que generamos con nuestro método con el 
arte postminimalista (que no formaba parte de nuestro conjunto de da-
tos de entrenamiento) y otros movimientos recientes20.

Fig. 6. Predicciones estilísticas. En Lisi, Edoardo; Malekzadeh, Mohammad; Haddadi, 
Hamed; Lau, FDin-Houn, Flaxman, Seth (2020).

19  Elgammal, Ahmed; Liu, Bingchen; Kim, Diana; Elhoseiny, Mohamed y Mazzone, 
Marian (2022). “The Shape of Art History in the Eyes of the Machine”. The Thirty-Second AAAI 
Conference on Artificial Intelligence (AAAI-18). https://arxiv.org/abs/1801.07729

20 Lisi, Edoardo; Malekzadeh, Mohammad; Haddadi, Hamed; Lau, FDin-Houn, 
Flaxman, Seth (2020). “Modeling and forecasting art movements with CGANs”. R. Soc. Open 
Sci. 7: 191569. http://dx.doi.org/10.1098/rsos.191569

https://arxiv.org/abs/1801.07729
http://dx.doi.org/10.1098/rsos.191569
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Los autores de este artículo reconocen que parten de la periodización de 
la historia del arte propuesta por Meyer Schapiro en 1970, un método que el 
historiador estadounidense definía como “un instrumento para ordenar los 
objetos históricos como un sistema contínuo en el tiempo y en el espacio”21. 
La recuperación por parte de estos ingenieros de las tesis formalistas, taxo-
nómicas y perceptivas de algunos de los principales historiadores del arte, 
que hasta ahora estaban en desuso gracias al paulatino peso de la teoría críti-
ca, es del todo significativa. La forma en que, por ejemplo, el pensamiento de 
Erwin Panofsky es reivindicado por haber defendido que, igual de importan-
te que la experiencia cultural para el proceso cognitivo de la contemplación 
artística es el “procesamiento cerebral previo de sombras y superficies con 
el fin de identificar áreas como objetos conectados”22. Este tipo de aproxima-
ciones neuroperceptivas a la imagen suponen un enorme acicate para que 
estos ingenieros puedan validar sus puntos de vista formalistas. 

21  Schapiro, Meyer (1970). “Criteria of periodization in the history of European art”. 
New Literary History 1, 113–125.

22  Wasielewski (2023), pp. 27-28.
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(Fig. 7, 8, 9, 10). Imágenes usadas en el tratamiento del estilo por inferencia estadística. En 
Lisi E, Malekzadeh M, Haddadi H, Lau FD-H, Flaxman S. 2020. “Modeling and forecasting art 

movements with CGANs”.

Diez años antes, en 2011, en un trabajo colectivo titulado “Estética y 
emociones en imágenes. Una perspectiva computacional”, se llegaba a pro-
poner el uso de la IA por parte de los comisarios para confeccionar opiniones 
“cualitativas” sobre las obras:
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Un conservador de museo puede estar interesado en evaluar si una 
obra de arte gusta a la mayoría de la gente. Vemos que, en función de 
la necesidad o la causa para determinar la bondad de una obra de arte, 
un conservador experto puede utilizar un juicio diferente construido 
a base de años de experiencia. Un historiador del arte suele analizar 
un conjunto de obras de uno o varios artistas para hacer inferencias. 
Las técnicas que estudian las similitudes y diferencias entre artistas y 
obras de arte a nivel estético podrían ser de utilidad para los historia-
dores del arte. Creemos firmemente que los modelos computacionales 
de la estética y las emociones podrían ayudar en esta toma de decisio-
nes y quizá, con el tiempo y la retroalimentación, aprender a adaptarse 
mejor a la opinión de los expertos23.

Los dataset artísticos que se utilizan para la creación de imágenes gene-
rativas o para establecer modelos comparativos siempre están atravesados 
por dos tipos de sesgo, el cultural y el formal. Aplicar el concepto eurocén-
trico de estilo a un proceso capaz de incorporar obras culturales de todo el 
mundo y de todas las épocas ya es lo primero. En junio de 2022, un grupo 
de investigadoras presentaron un programa de IA capaz de “proporcionar 
descripciones de imágenes del patrimonio cultural teniendo en cuenta el 
contexto temporal de creación de las obras de arte”. Una de las investigado-
ras, Maria-Cristina Marinescu, aclaraba que el proyecto se centra en 

entrenar un modelo para que, cuando le pases otra foto distinta de una 
obra de arte, pueda describir bien lo que aparece en ella, a partir de los da-
tos que hemos introducido de otras descripciones, pero no su simbolismo. 
El sistema logra realizar deducciones utilizando un modelo de lenguaje. 
Recurrimos al ingenio para que consiga deducir que si tenemos en un cua-
dro una persona montada en un caballo, se trata de un jinete. Si además 
lleva una espada, es un caballero24.

Marinescu comentaba también que el dataset se concentra en obras de 
los siglos XII a XVIII, “principalmente porque no hay pintura abstracta”. 
Otro de los investigadores, Joaquim Moré, añadía que uno de los objetivos de 
la investigación es que los artistas “puedan buscar iconografías para hacer 
obras rompedoras iconográficamente. Por ejemplo, Jesucristo nunca apare-
ce comiendo”.

Sin embargo, igual de evidentes son los sesgos de carácter formal. Los da-
taset se componen en su gran mayoría de datos de imágenes digitales, muy 

23  Joshi, Dhiraj; Datta, Ritendra; Fedorovskaya, Elena; Luong, Quang-Tuan; Z. Wang, 
James; Li, Jia; Luo, Jiebo (2011). “Aesthetics and Emotions in Images. A computational 
perspective”. IEEE Signal Processing Magazine. DOI: 10.1109/MSP.2011.941851

24  Coll Rubio, Patricia (2022). “La inteligencia artificial reconocerá el arte gracias 
a la ciencia ciudadana”. El País, edición digital, 18-06-2022. URL: https://elpais.com/
tecnologia/2022-06-18/la-inteligencia-artificial-reconocera-el-arte-gracias-a-la-ciencia-
ciudadana.html 

https://elpais.com/tecnologia/2022-06-18/la-inteligencia-artificial-reconocera-el-arte-gracias-a-la-ciencia-ciudadana.html
https://elpais.com/tecnologia/2022-06-18/la-inteligencia-artificial-reconocera-el-arte-gracias-a-la-ciencia-ciudadana.html
https://elpais.com/tecnologia/2022-06-18/la-inteligencia-artificial-reconocera-el-arte-gracias-a-la-ciencia-ciudadana.html
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a menudo de poca calidad técnica, lo que produce graves desviaciones en los 
parámetros visuales utilizados en las tareas de categorización, como las que 
tienen que ver con el color, la luminancia, los gradientes y variaciones de la 
escala de grises, la identificación de bordes, la textura y la escala (fig. 11). 
Además, el etiquetado de estos metadatos -reutilizados una y otra vez- no 
procede siempre de historiadores del arte, sino del ejercicio de voluntarios 
con cierta experiencia en historia del arte o del público en general25. 

Fig. 11. Ejemplo de cómo diversas digitalizaciones de una imagen dan distintos resultados 
de procesamiento. En Wasielewski, op. cit.

Esta es una de las razones para que acaso tengamos que dejar de hablar 
de “historia del arte digital” en favor de una “historia del arte computacio-
nal”, a la estela de una historia de las imágenes técnicas. Las condiciones de 
digitalización de los dataset que se usan en los entrenamientos neuronales 
interpelan a los historiadores, al ver los modos de extracción y catalogación, 
y las repercusiones que tienen en las imágenes contextuales y en la supre-
sión del “ruido”. En definitiva, cabe interrogarse seriamente sobre la manera 
en que la cultura es procesada, y editada en los modelos pertinentes de si-
mulación. 

En la misma dirección, estos dataset premian las obras bidimensionales 
(pintura o fotografía) y dejan de lado las obras tridimensionales, videográ-

25  Wasielewski, p. 40.
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ficas o la instalación. Además, el arte no occidental o considerado artesanal 
adopta frecuentemente formas que no son incorporadas a los bancos de en-
trenamiento y que no son fáciles de trasladar a una imagen bidimensional. 
La pintura, el dibujo y la ilustración son los principales formatos de los que 
se nutren estos bancos.

Amanda Wasielewski se ha ocupado recientemente de estas cuestiones 
en un libro con el afortunado título de Formalismo computacional. Historia 
del Arte y Machine Learning26. Wasielewski recuerda que “una técnica com-
putacional puede determinar si ciertas imágenes coinciden entre sí, pero 
no puede decir por qué coinciden o si el hecho de que coincidan es infor-
mación relevante [...] Es una versión de la falacia lógica ‘correlación no 
implica causalidad’”27. Da en el clavo. Una enorme parte de los ingenieros 
de redes neuronales apuestan por el fin del método científico “causa-efec-
to”, que consideran obsoleto en el ámbito de la IA, en favor del “análisis de 
datos sin necesidad de hipótesis”, en la conocida e influyente formulación 
que el gurú informático Chris Anderson desplegó en 200828. Wasielewski 
reconoce que el formalismo computacional es, en muchos aspectos, muy 
similar al formalismo tradicional: “[…] analiza las características/cualida-
des externas de la obra, a menudo excluyendo los factores contextuales; 
se basa en la comparación; y su objetivo es crear sistemas de clasifica-
ción y taxonomía para las obras de arte”29. No obstante, “la similitud de las 
imágenes no basta por sí sola para constituir una auténtica visión histó-
rico-artística”30. La autora pone el ejemplo de la coincidencia hallada por 
Ahmed Elgammal y sus colegas, tras usar modelos neuronales, entre L’ate-
lier (1870), de Frédéric Bazille, y Shuffleton’s Barbershop (1950), de Norman 
Rockwell, dos autores sin conexiones biográficas que se sepan (fig. 12-13). 
El match entre estas imágenes, ¿tiene que ver con el estilo o con la mera 
aparición de similitudes formales?

26  Wasielewski, Amanda (2023). Computational Formalism . Art History and Machine 
Learning. Massachusetts: The MIT Press.

27  Wasielewski, p. 18.
28  Anderson, Chris (2008). “The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific 

Method Obsolete”. Wired. URL: https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/. Sobre esta 
teoría, ver Marzo, Jorge Luis (2021). Las videntes. Imágenes en la era de la predicción. Barcelona: 
Arcàdia, pp. 25-26.

29  Wasielewski, p. 32.
30  Wasielewski, p. 20.

https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/
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Fig. 12-13.

Wasielewski recoge numerosas aportaciones de ingenieros convencidos 
de que “al diseñar un sistema de indexación de imágenes, es razonable es-
perar que cuadros de arte con un contenido visual similar sean casi igual de 
interesantes para los usuarios”31, o que “contratar a expertos en arte para 
realizar trabajos de análisis (por ejemplo, clasificación, anotación) lleva 
mucho tiempo y es caro, y los resultados analíticos no son estables porque 
dependen en gran medida de sus propias experiencias como expertos [sic]”32. 

En perpendicular, existen los sesgos que denominaremos de “carrera”. La 
obra datificada de la mayoría de artistas suele ser de su fase más “estilísti-
ca”, aquella por la cual ganó notoriedad, nunca de otros periodos. Las obras 
procesadas de Piet Mondrian son las rectilíneas en rojo, amarillo y azul, y no 
sus primeras pinturas figurativas”33. Aquí se refleja aquello que historiado-
res como James Elkins o Svetlana Alpers han dicho sobre la pesada herencia 
del formato cronológico; que se convierte en un artilugio biopolítico cuan-
do se aplican sobre los estilos de los artistas: las famosas etapas “iniciales”, 
“medias” y “últimas”34. Alpers señaló, por ejemplo, los problemas con la va-
lidación de la primacía en la invención del estilo. El estilo sería la forma de 
ordenar el modo de hacer, para así controlar la tradición del hacer: una for-
ma de tener atado al artista en la secuencia. Alpers ya avisó en los años 1980 

31  Wasielewski, p. 53.
32  Wasielewski, p. 55
33  Wasielewski, pp. 68-69.
34  Elkins, James (2013). “Style”. Grove Art Online, Oxford Art Online, Oxford 

University Press.
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que los catálogos iconográficos adolecían de una falta crónica de obras de 
artistas (Tiziano, Rembrandt, Vermeer, Clyfford Still…) que, al final de sus 
carreras, optaron por escapar de sus propias etiquetas y en contra de lo que 
estaba de moda entre sus contemporáneos35.

Otro caso es la querencia por un tipo de estilo histórico sobre otro, siempre 
bajo el criterio del tipo de “lenguaje” más útil para ser procesado algorítmi-
camente. Unos ingenieros afirman que “a los ojos de un modelo informático 
objetivo sin apreciación de la belleza, parece que los estilos definidos para el 
arte clásico se adaptan mejor a las obras de arte que los representan en com-
paración con los estilos para el arte contemporáneo”36. En este escenario, 
advierte Wasielewski, los humanistas se ven obligados a hablar el lengua-
je de la informática, mientras que los informáticos evitan el lenguaje de los 
humanistas. La Historia del arte es compelida a adaptarse a la mecánica in-
formática, sin que la informática esté interesada en cómo se construye una 
metáfora, noción central de la producción artística. Sería bueno no perder 
de vista que las técnicas de computer visión de estos dataset no se basan en 
aproximaciones histórico-artísticas, sino que derivan de tecnologías diseña-
das para aplicaciones de monitorizaje (del griego monitor, advertir). 

Pero podemos ir más lejos, o sea, hacia atrás. La tradición creada por la fo-
tografía en la métrica estilística nace en el siglo XIX, al socaire de una física 
social triunfante entre antropólogos convencidos que el hallazgo de patro-
nes fisiológicos podía convertir al cuerpo social en una realidad predecible. 
El uso de patrones formales estadísticos tuvo un impacto muy importante 
en la Historia del arte, en especial en el expertizaje de autores y estilos. La 
voluntad actual de usar la IA para establecer ordenaciones estilísticas, coin-
cidencias formales y autentificar obras no difiere en absoluto del espíritu 
que guió a una parte importante de la disciplina y que todavía está presen-
te en la mayoría de museos. El ejemplo más preclaro de esta “genealogía” es 
Giovanni Morelli (1816-1891)37.

Morelli fue un historiador del arte italiano que firmaba bajo el seudónimo 
detectivesco de Ivan Lermolieff. Se había entrenado en anatomía compara-
tiva, y ello le sirvió para aplicar los principios de clasificación taxonómica 
al estudio de la pintura, que publicó en el libro Le opere dei maestri italiani 
nelle gallerie di Monaco, Dresda e Berlino (1880). La idea básica detrás de su 
método -inspirado en algunas propuestas de otro historiador, Giulio Man-
cini- consistía en que cada pintor tiene un estilo personal que se percibe 
en detalles aparentemente insignificantes pero mensurables, comparables y 
clasificables, en concreto en la forma de pintar las orejas, narices, manos y 
otras partes del cuerpo, así como nubes, hojas y pliegues. Incluso cuando un 

35  Svetlana Alpers. 1987. “Style is What You Make It: The Visual Arts Once Again”. 
Berel Lang (ed). The Concept of Style. Ithaca: Cornell University Press, pp. 137–162.

36  Wasielewski, p. 70.
37  Los siguientes párrafos sobre Morelli proceden de un análisis previo del autor 

publicado en 2021, en Las videntes, op. cit. , pp. 230-234.
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artista intenta pintar en otro estilo, su “mano” característica puede ser reco-
nocida a través del cotejo de estos elementos. 

La idea de Morelli era desarrollar un estilo metódico de análisis; aplicar 
la ciencia experimental a la historia del arte. El propio Morelli dijo que no 
hacía más que seguir la estela de Leonardo, Galileo, Bacon, Volta y Darwin. 
Nada de subjetividades derivadas de una estética del gusto; puro empirismo: 
“Mantengo que las formas en general y más especialmente las de la mano y 
la oreja nos ayudan a distinguir las obras de un maestro de las de sus imita-
dores y a controlar el juicio al que nos conducen las impresiones subjetivas”. 
Morelli estaba en guerra contra toda subjetividad: “solo hay una superficie”, 
nada de contexto, nada de ruido. Las obras de arte hay que mirarlas como en 
un “examen anatómico”. Igual que en la filología textual, Morelli estableció 
una “filología visual” encaminada a fijar la fecha y el autor exactos (la “au-
tenticidad”) con rigor y método infalibles.

Primero, descartó que las poses de las figuras y el uso del color fueran 
utilizables para la atribución práctica. Sólo los detalles anatómicos conta-
ban. Con la mirada puesta en la antropometría entonces en boga, Morelli 
consideraba la necesidad de encontrar patrones en los cuerpos pintados, y 
así sostuvo que los detalles de las pinturas permanecen constantes duran-
te la carrera de un artista. Fue un éxito instantáneo entre los connoisseurs 
y numerosos historiadores del arte, en especial alemanes e italianos. Mo-
relli comparaba detalles de narices, orejas, manos, entre aquel cuadro y el 
otro, constantemente, para acabar anunciado el “match”, la coincidencia. El 
sistema era algo extraño porque no proponía ninguna regla (recordemos la 
apuesta comentada más arriba de Chris Anderson por el fin de una teoría en 
favor de un mero correlato de los datos), sino que eran más bien analogías, 
pero no importaba. Si se veía igual, debía ser igual (fig. 14). 

Fig. 14. Ilustración que describe el “modelo” para pintar orejas de diversos pintores 
renacentistas. En Giovanni Morelli, Le opere dei maestri italiani nelle gallerie di Monaco, 

Dresda e Berlino (1880).
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El método de atribución de Morelli concitó una enorme atención. De-
cenas de miles de atribuciones aceptadas hoy proceden de aquellos días e 
ideas. Su propuesta de que el “significado” oculto se revelaba en los deta-
lles anatómicos fue citada con aprobación por Sigmund Freud y por Arthur 
Conan Doyle a través de las palabras de Sherlock Holmes. Fue el historiador 
cultural Carlo Ginzburg quien en 1980 desplegó una aguda lectura de aque-
llas mitologías iconológicas, al destacar que tanto Freud, Morelli y Conan 
Doyle habían sido médicos y que en los tres casos se invocaron “modelos de 
semiótica médica, o sintomatología, la disciplina que permite el diagnóstico, 
aunque la enfermedad no puede ser observada directamente, sobre la base 
de síntomas o signos superficiales, a menudo irrelevantes a los ojos del lego, 
o incluso del Dr. Watson”38. Como reveló Ginzburg, la idea de Morelli era tra-
zar las convenciones de la pintura en un sistema de signos culturalmente 
determinado, que coincidía con la aparición de una tendencia cada vez más 
clara del poder estatal a imponer una estrecha red de control sobre la socie-
dad mediante el método de atribuir la identidad a través de características 
que estaban inscritas en los cuerpos y que, por tanto, se encontraban más 
allá de cualquier control consciente.

Morelli anticipó una forma de interpretar el mundo mediante imágenes 
recortadas de sus fondos; auspició una hermenéutica centrada en el ojo y 
no en el entorno; dio pasos de gigante en el proceso de persuasión dirigido 
hacia la adopción por parte de la mirada científica de la misma lógica y pers-
pectiva que las máquinas cuando se ocupan de la cultura, tendentes siempre 
a la extirpación de toda subjetividad arbitraria. Desde Morelli, la única for-
ma de luchar contra las singularidades falsas es construyendo patrones y 
etiquetas que identifiquen las verdaderas singularidades. Como si eso fuera 
posible. Ya lo intuyó algún colega en su propia época. Un tal Antonio Gar-
din, de quien poco he podido averiguar, se hizo publicar un librito en Italia 
en 1903 tras la muerte de Morelli, con la esperanza de contrarrestar su in-
fluencia: 

¿Cómo se puede aprender el conocimiento de la técnica sin la his-
toria, los documentos, la tradición, la autoridad, todas esas cosas de las 
cuales Morelli no quiere saber nada, o solo cuando le apetece? […] Ya 
veremos si mediante la forma de las uñas, de los nudillos, de los dedos, 
de las orejas, o de los labios, se puede distinguir y apreciar las obras de 
arte [...] Ya veremos si con el uso de su gramática se pueden manejar 
realmente los verbos del conocimiento pictórico39.

38  Ginzburg, Carlo (1980). “Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific 
Method”. History Workshop, núm. 9, pp. 5-36.

39  Gardin, Antonio (1903). Intorno alla critica d’arte di Giovanni Morelli. Oderzo: 
Giovanni Battista Bianchi.
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